Rubén Martín es una de las inconfundibles voces de «Tiempo de juego», el programa deportivo estrella de la COPE, el de Pepe y Paco. O el de Lama, Ruiz y compañía… Y es de Carranque (Toledo), aunque alguno todavía no se lo crea…
«Joder, hay un tío que llama muchas tardes a la tele diciendo que yo no soy de Carranque, pero no se identifica y no sé quién es para explicarle que sí lo soy, que nací allí hace 30 años y que voy de forma habitual».
Pues sí, es él. Una de las voces inconfundibles. Y por si quieren ver su cara, en «La Cancha», justo después de «Las Noticias de las 2» en Castilla-La Mancha Televisión, donde Rubén dice que él, al menos, conoce a dos extraterrestres…
Tiene dos aficiones, no le pude sacar más: su hijo Álvaro, de dos años y medio, «que nació durante el Mundial de Sudáfrica y tuve que regresar a España»; y mi trabajo. ¿Cómo empezó el protagonista de nuestra Entrevista Irreverente en el periodismo?
«Pues en La Tribuna de Toledo haciendo prácticas. Luego fui redactor durante un año mientras empezaba la carrera. De ahí a la SER de Toledo, a SER Móstoles, donde conocí a Paco González cuando nos juntábamos compañeros de varias emisoras para jugar al fútbol sala todos los miércoles y…».
Aunque Rubén tenía la intención de marcharse al País Vasco para cubrir información política, «él me dijo que no quería perderme. Jorge Hevia también había hablado muy bien de mí, y me mandaron a Villarreal, cobrando 600 euros al mes…».
Lo demás prácticamente lo saben: es, junto a Manolo Lama, el narrador de los partidos en la COPE y uno de los que salió de la SER cuando el despido de Paco González movió todos los cimientos del periodismo deportivo. De sus orígenes Rubén no se olvida…
«Tengo una sensación de agradecimiento a la SER. Porque sin la SER, por ejemplo, Paco no me hubiera conocido y no hubiera sabido quién soy».
Vamos, no demos más vueltas y entremos en las irreverencias puras y duras…
SI NO PUEDE VER LA GALERÍA DE FOTOGRAFÍAS, PINCHE AQUÍ
Hágame un club de fútbol con los integrantes de «Tiempo de Juego». Presidente, entrenador, jugadores…
Presidente, Pepe Domingo Castaño, porque tiene que conocer a todos bien, lleva 40 años en la SER, es una de las pocas voces que puedes decir que son historia de la radio, como Bobby Deglané, Vicente Marco, Iñaki Gabilondo, Luis del Olmo… Ehhh… Director deportivo, Manolo Lama, que es como Monchi, director técnico del Sevilla, un ojeador de puta madre, ja, ja, ja…; entrenador, Paco González, porque es el mejor, nos conoce a todos, sabe en qué posición debe jugar cada uno y dónde rendimos mejor; y futbolistas…
Vamos, forme su equipo sobre el terreno de juego.
Poli Rincón, delantero, que se atreve, es peleón y para mí es un mito porque le metió cuatro goles a Malta; Guasch… ¡Ostias, Tomás Guasch debe ser medio centro, el que reparte juego, leña… Es rápido, de los que tocan y se van; Jorge Hevia, el portero, porque lo para todo: lo que le llega a Pepe, lo que le llega a Paco…; Petón, lateral derecho, porque es muy pesado explicándolo todo, para que tenga recorrido y pueda correr 100 metros… Ja, ja, ja… Carrilero; y sería cojonudo poner a Radomir Antic de central, es el que tiene que mandar en la defensa para montar un pollo, ¡como no le entiende nadie!; César, el exportero del Valencia, de media punta; Morientes, de segundo entrenador de Paco, tiene cabeza; el Pitu Abelardo con Radomir de central, a ver si es capaz de entenderle; y Cedrún… ¡Cedrún de árbitro! Que no se me olvide, a Antoñito Ruiz hay que ponerle de delantero, de extremo taruguito; y Juanma Castaño… De centrocampista, tiene una cabeza privilegiada, es el futuro y el tío más brillante que tenemos. Sabiendo que Paco es un extraterrestre.
¿Y usted?
Ja, ja, ja… ¡Donde me ponga Paco, mi entrenador!
Usted, que se mueve por las cocinas de los clubes de Primera División, ¿sabe si hubo lío entre Mourinho y una parte de sus jugadores, los Casillas y compañía?
Hombre, lío no sé… Desde luego que no tienen la mejor relación posible dentro de un vestuario… ¡Eso es seguro! Porque los propios jugadores te lo cuentan. A mí no me lo ha contado ninguno, pero gente que ha hablado con ellos les han contado que Ramos y Casillas no tienen una relación especial con Mourinho.
¿De qué jugaría Rubén Martín en el Real Madrid y en el Barcelona?
¡Ostias! Me gustaría jugar por detrás de Cristiano Ronaldo, porque todo lo que le tires lo convierte en bueno. Y en el Barça… Al lado de Iniesta. Cojo una silla, me siento y le veo. ¡Es de puta madre, eso se puede hacer, verle de cerca!
¿Quién va a ser el próximo entrenador del Real Madrid?
Huuummmm… Me gustaría ver a Jürgen Klopp en España, el entrenador del Borussia Dortmund. Creo, por cómo ha jugado el Dortmund… No sé si va a ser, ¿eh? Creo que va a ser el que en mayo, cuando sean las elecciones, las encuestas digan que es el mejor colocado. Y si el mejor colocado es Mourinho, se quedará Mourinho. Porque Florentino al final se guía mucho por las encuestas.
¿Cuál ha sido el peor comportamiento que ha visto en un campo de fútbol?
Me parece tan malo el ruido este del mono, que es racista, como oír el «Guti maricón» o «Míchel maricón» que a la gente le hace gracia pero que es igual de homófobo. Lo que pasa es que uno nos hace gracia y el otro no. Pero el peor cántico que yo he escuchado ha sido «ea, ea, ea, Puerta se marea», que es para coger al tío que lo ha hecho y meterlo en la cárcel. Pero a esa gente te la encuentras en el fútbol o en una estación de tren, son delincuentes que entran en los estadios y al final el fútbol es la excusa.
El dóping en el ciclismo es una realidad, pero una realidad muy triste.
Yo creo que el presente es mucho mejor que el pasado. No digo que sea un presente absolutamente limpio, ¿vale? El mundo del ciclismo debería hacer un examen de conciencia y pensar si no merece la pena confesar que durante unos años el ciclismo se valió de sustancias que en aquel momento eran aceptables. La Agencia Mundial Antidopaje no se crea hasta 1999, el primer Tour que gana Armstrong es justo en el año 1999. Y la EPO, por lo que cuentan los ciclistas una vez que se retiran, circula en el pelotón incluso a principios de los 90.
¿Entonces?
Ha habido un momento, con lo de la operación Puerto y con la confesión de Armstrong, que hubo tres o cuatro que dieron un paso adelante. Y si lo hubieran dado todos hubiera sido mejor, porque… Fíjate lo que te voy a decir, yo sé que es una barbaridad fuera del mundo del ciclismo, pero yo creo que éticamente no es reprochable porque jugaban todos con las mismas reglas. ¿Tú has escuchado alguna vez a un segundo del Tour de Francia reclamar su primer puesto de los siete que ganó Armstrong? A nadie, porque creen que los ganó legítimamente, estaban todos con las mismas reglas.
¿Y Alberto Contador?
Creo que viene de una generación distinta y a mí me parece que es un ciclista limpio.
¿Cuál es el dopaje de Tiempo de Juego?
Ja, ja, ja… ¡El Areúcas! ¡El ronroneo, como dice Pepe! ¡Eso une mucho, tío! A veces nos convertimos en un grupo de amigos en una barra. Paco tiene una frase que me gusta mucho, que es: «Cuando no hay fútbol hay que hacer radio». Cuando hay un partido que está cojonudo, al fútbol, y el narrador que se mate a cantar jugadas y goles y los demás a comentar; y cuando no hay fútbol hay que hacer radio. Yo creo que ese es el éxito. Juanma Castaño y Pepe lo tienen en la cabeza. Salir una noche, tomarse unos cubatas, como sale Pepe con 69 años, con Paco, con Willy (jefe de internet de la COPE), con Joseba Larrañaga, con Antonio Ruiz…
¿Quién va a ganar la Champions?
El Madrid. Creo que el Madrid. Hay tres equipos que la pueden ganar, viendo al PSG contra el Valencia…
¿Con qué futbolista no jugaría nunca en un equipo?
Con David Navarro. No me gusta, ha pegado dos codazos lamentables este año y lleva haciéndolo toda su carrera. Le metió un puñetazo a Moretti por la espalda cuando jugaba en el Valencia, le pegó un codazo en la ceja… Me parece un tío guarro. No me importan los tíos duros, ¿vale? Poli Rincón pegaba patadas, pero era un tío noble. Una cosa es pegar una patada y otra es pegar un codazo cuando no te ven.
¿Casaría a dos personas del mismo sexo?
Sííííí… Claro.
¿Messi o Cristiano Ronaldo?
Ehhhhhh… Si los pones a los dos en una foto con Iniesta… Entre los tres juntan un Mundial, que es el de Iniesta, que encima nos lo dio a nosotros.
¿Tiene algún parado en su familia? ¿Ha podido hacer algo por él?
Sí, tengo varios primos, tíos… Todo lo que puedo hacer es intentar ayudar, que me dejen el curriculum… Pero claro, yo les explico cómo está esto, las radios, las teles, los ERE… ¡Bueno, tú lo sabes!
Si fuera juez, policía, banquero, abogado, cerrajero, funcionario de Justicia… ¿Intervendría en un desahucio u objetaría?
No intervendría. Salvo que la persona que no pague no lo haga no porque no pueda sino porque no le sale de los cojones. Pero si no puede pagar, no intervendría nunca.
¿Cuál ha sido su mayor locura por amor?
Ja, ja, ja… Irme a pedir matrimonio a la Torre Eiffel. ¡Es una mariconada! Monté el viaje a París para hacer… Terminé el Tour de Francia que estaba cubriendo y le dije… Ja, ja, ja… Y le dije a la que ahora es mi exmujer que se viniera a pasar unos días allí. Subimos a la Torre, al restaurante aquel que te meten un clavo de puta madre y… ¡Espera, espera…! Pensé: ¡Aquí se me tiene que dar muy mal para que me digan que no! Ja, ja, ja… Ostías, que yo no veía el momento, empecé a sudar, se me secaba la boca de los nervios, ¡yo, que no me pongo nervioso nunca! No pude, había ruido, gente al lado… Bajamos y ya abajo…
¿Cuánto le costó la cena? O, lo que es lo mismo, que le dijera que sí…
¿La cena? ¡200 pavos por cabeza! ¡Hombre, si no me dice que sí imagínate! Ja, ja, ja…
¿Cuántos idiomas habla?
Español con dificultad; ja, ja, ja… El único que he estudiado ha sido inglés, porque estuve en la Universidad de Cambridge hasta el segundo o el tercer nivel. Inglés hablo y escribo; italiano de los Giros que he hecho y francés me entiendo con la gente por los Tour, como me he pasado cinco o seis veranos en Francia… Lo único que sé decir en todos los idiomas es que me pongan el café con leche y el postre a la vez. Lo sé decir en cinco idiomas, es lo más importante en la vida.
Si mañana le tocara la lotería…
Pago lo que debo, la hipoteca, se la pagaría a toda mi familia, que mi hijo no tuviera ningún problema… Mis padres, hasta hace unos años, venían a Toledo a vender al mercadillo del Martes. Mis padres son vendedores ambulantes. Yo conocía Toledo de cuando venía de Carranque con mi padre a vender en el puesto del mercadillo. Mi padre fabricaba pantalones vaqueros y aquí los vendíamos. Y dar dinero a la gente que lo necesite, a Cáritas o…
Si fuera presidente del Gobierno de España, lo primero que haría sería…
Ehhhhhhhh… Primero, poner a alguien que lo sepa hacer bien y no yo. Lo mismo que hice cuando llegué a CMT. Puse como jefe al mejor periodista que yo he conocido, Alberto Jiménez, y le dije a Nacho Villa que le fichara. Y si yo tuviera que tomar una decisión, que no puedan echar a nadie de su casa si no puede pagar.
¿Existen los extraterrestres?
¡Ostias! Ja, ja, ja… A mí Nacho Villa me parece a veces un poco extraterrestre, pero… ¡Es un titular un pelín duro! Ponlo si quieres, porque no es una cosa mala. Llega aquí a las ocho de la mañana, no sé cómo lo hace, te vas a las 10 de la noche y está despidiendo a los colaboradores del «opina»; y a la una de la mañana me manda un mensaje para decirme que este fin de semana el partido que dábamos… ¡Se pasa todo el día en la tele! Sólo he visto dos personas en la tele que aguanten ese ritmo, que son Alberto y él. Siempre de guardia. Les digo: ¿váis a heredar la tele o qué?
Y fuera de los humanos, ¿existen los extraterrestres o no?
¿Vida en otro planeta? Cómo era el chiste ese que decía… «Mamá, ¿qué está más cerca: León o la Luna?». Y le decía la madre: ¿Tú ves León desde aquí, cojones? Ja, ja, ja… Pues no sé, tío. Soy bastante poco dado a creer en esas cosas, ¿eh? Escucha, ¡que lo demuestren! ¿Hay vida en otro planeta? Que alguien traiga un bicho de esos y digo: sí.
¿Por cuál de estas situaciones pasaría para ganarse la vida?: 1. Hacer un desnudo integral para una revista. 2. Posar para el calendario Pirelli si lo hubiera para hombres. O 3. Atender un teléfono erótico.
¡Ojooooo…! ¡Joder! ¿Si me pagaran? ¡Haría las tres cosas, lo que pasa es que no me van a pagar! ¿Quién cojones quiere ver este cuerpo escombro? Ja, ja, ja… Yo pierdo bastante desnudo, ¿eh? ¡Ya te lo digo! Ja, ja, ja… ¡¡¡¿¿¿Yo en un calendario Pirelli???!!! Ja, ja, ja…
¿Actuaría en una película porno?
¡Ostias! ¿Sabes lo que sí me molaría hacer? Un doblaje de una película porno. ¡Porque debe ser supercachondo! Ja, ja, ja… ¡Imagínatelo! Tiene que ser curioso, me haría gracia. Y lo que de verdad disfrutaría sería poniendo nombres a las películas porno, porque me parece…
¿Pero actuaría o no?
¡Yo creo que no! Pero tráeme el contrato que doblar… ¡Doblaría!
¿Debería abdicar el Rey ya en el Príncipe?
Lo que deberíamos es poder votar a nuestro jefe de Estado, ¡qué cojones! Y luego ya que cada uno haga lo que quiera. Si a mí me dejaran votar al jefe del Estado, yo votaría al Príncipe. Es una persona capacitada para representarnos.
¿Se ha pegado con alguien alguna vez?
¿A ostias? ¡Nunca! Lo cual es bastante lamentable… Aunque sea de pequeño. Separar peleas, alguna vez, pero meterme de ostias nunca.
¿Ha recibido propuestas sexuales de una persona de su mismo sexo?
¡Sí! En la Universidad. El primer día de clase, un compañero se sentó a mi lado y… Me dijo: hola, soy tal y es que… Soy gay. Yo le dije que muy bien, que me llamaba Rubén y que no era gay. A los meses me dijo: entonces, tú… ¿Ni te llama la atención ni nada? ¿No te ha picado la curiosidad, no quieres probar? Pero ya de risa, porque me llevaba muy bien con él. Y sigo teniendo mucha relación con él.
Repetimos pregunta, por si desde la última vez… ¿Se atreve a decir el lugar más raro donde ha practicado sexo?
Ja, ja, ja… ¡No! ¡Es que además yo soy muy de cama! Ja, ja, ja… Te digo la verdad, soy muy de cama, ¡creo que no me convence casi ninguna de las propuestas que no tengan que ver con la horizontalidad!
Pero le han hecho las propuestas…
Nooooo… Soy muy de cama.